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Azra Erhat için...
- r ~ ı  vet, birkaç gün sonramız Azra 
A y Erhat’ın ölüm yıldönümüne 
/  rastlıyor. Oysa o yaz sonu gü­
nünde Azra Hanım hayat dolu, çalışma 
isteğiyle tutkun, geleceğe yönelik ta ş a ­
nlarla coşkundu. Daha o zamanlar, yet­
kin eseri Mitoloji Sözlüğü’nden (1972) 
söz açıyor, sanınm, bazı maddeleri ka­
leme getiriyordu.
Biz okurlara gelince, Azra Erhat’ı el­
bette öteki eserlerinden tanıyorduk. 
Sözgelimi, çok sevdiğim Mavi Yolculuk 
(1962). Fikir dünyamızın cılızlığını 
beslemeye çalışmış Çan Yayınlan, hep­
si emek ürünü kitaplanna Azra Ha- 
nım ’m bu eserini de katmıştır. Mavi 
Yolculuk, edebiyatımızın adamakıllı 
solgun bir alanında belirir: Gezi edebi­
yatı.
Mavi Yolculuk’u -bütün sevdiğim ki­
taplar gibi- yeniden ve yeniden oku­
dum. İlk okuyuşum lise yıllannda. 
Memleket coğrafyasının Akdeniz’e, 
kızgın, pınltılı güneşe, tarihe, denize 
açılmış sayfalannda, o hiç görmediğim 
yöre beni büyüledi. Günün birinde Az­
ra Hanım’ın mavi yöresine gideceğim 
aklımın ucundan geçmemişti. Sonra 
Bodrum, Bodrum’un çevTesi ve yaz ta­
tili dönüşünde bir kez daha Mavi Yol­
culuk’u okumak. Bu kez gezip gördü­
ğüm yerlerin zamanda yolculuğunu 
okuyordum.
Mavi Yolculuk zamanda bir yolcu­
luk olduğu kadar kişisel bir tarihçedir 
de. Azra Erhat, yolculuğa katılmış olan­
ları puslara büründürerek karşımıza çı­
karır. Günler ve geceler, onların serü­
venlerinden yansımaktadır. Tarih ko­
nuşulur, şiir konuşulur, okuryazarın il­
gilenmekten uzak kaldığı bir coğrafya 
konuşulur. Aynı hava Mavi Anadolu’da 
da ( 1960) eser; ama bu kitap tarihi eser­
ler karşısındaki duyarsızlığımıza, aldı- 
nşsızlığımıza bir yakınma da sayılabi­
lir. Mavi Yolculuk’ta yakınmanın yeri­
ni sahip çıkma sevinci almıştır.
O kadar ki, daha ilk satırlarda, ilk pa­
ragraflarda, yolculuktan dönen anlatı­
cının özlemi, daha döner dönmez du­
yumsanmış özlemi belirir:
Akdeniz’den getirilmiş, uçsuz bucak­
sız, erden deniz kıyılarından toplanmış 
şeytanminareleri, denizyıldızları, deni- 
zaygırlan, denizkestaneleri masa üstü­
ne bırakılmıştır. Azra Erhat, onların git 
gide sedefsizleştiğini görerek üzülür. 
Sonra, geriye dönüşle, mavi yolculuk 
başlar.
Halikarnas Balıkçısı’nın eşsiz anlatı­
mıyla Türk kültür tarihinde açtığı bu 
büyük duyarlık sayfası, Anadolu’da, 
özellikle Ege-Akdeniz yöresinde tarihi 
katmanların iç içe geçerek hâlâ yaşıyor 
oluşuna yönelik bu şairce belirtge, bes­
belli, Mavi Anadolu ve Mavi Yolculuk 
yazarını da büyülemiştir.
Azra Erhat’m yazarlık ve çevirmen­
lik çabası, emeği, nice yıllar hep bu bü­
yülenişle sürüp gitmiştir. Gerçi Colet- 
te’i o dilimize kazandırmıştır; bununla 
birlikte dilimize armağan ettiği eserle­
rin başlıcalan, toprağın uygarlığından 
fışkırmış olan eserlerdir. Hemen lli- 
ada’yı.Odysseia’yı, Hesiodos'un günle­
rini, işlerini, Zincire Vurulmuş Promct- 
heus’u hatırlamakta yarar var.
A. Kadir’le, Sabahattin Eyuboğ- 
u ’yla birlikte çalışılarak gerçekleştir! 1- 
niş şu çeviriler, hiç şüphesiz, Türk- 
:e’ye katkıdır. Yalnızca edebi, tarihi de­
lerleri açısından değil, Türkçe’ye yeni 
ile getiriş imkânları sunmalarıyla da 
itkidir.
O yaz sonu akşamüzerinde Azra Ha­
m la  Vedat Bey, böyle buluşup nere- 
gitmişlerdi, bilemiyorum; sormaya
utanmış, ama merak da etmiştim. Bü­
yük olasılıkla söyleşiyle çalışmanın, 
küçük çapta eğlentiyle düşünsel tartış­
manın iç içe yaşanacağı bir geceye...
1969’da işte İnsan-Ecco Homo yayın­
landı. Kültürü evrensel bütünlüğü için­
de tartışan, yer yer bir duygu fırtınası­
na dönüşen bu özlü deneme, bizlere, o 
zamanın hayli genç, toy, bilgisiz okur­
larına sunuydu.
Birbirinden bağımsız görünen dene­
meler, İşte İnsan-Ecco Homo’da yan 
yana gelerek Azra Erhat’m kültür an­
layışını, dünya görüşünü, hayata bakı­
şını yansıtmaktaydı.
Genç bir okurun izlenimleri niteli­
ğinde bir kitap tanıtma yazısı yazmış­
tım. Vedat Bey, Yeni Ufiiklar’da yayım­
ladı. Derginin çıkışından üç dört gün 
sonra Azra Erhat’tan bir mektup aldım. 
Yazıya teşekkür ediyor, beni yüreklen­
diriyor, dahası, önümüzdeki hafta filan 
akşam evine davet ediyordu.
Şimdi artık Topağacı’ndaki küçük 
apartman katından söz açabilirim: Ak­
deniz’den esintilerle yüklü bu sıcak ev, 
duvarlardaki resimler, sağda solda ya 
örtü, ya yastıkyüzü olarak kullanılmış 
yazmalar, masa üstünde hâlâ durduğu­
na tanıklık edebildiğim deniz kabukla­
rı, her şey öylesine güzeldi ki, bohem­
le düzenliliğin bu iç ¡çeliğine özenme­
mek elde değildi. Oraya sevgili hocam 
Vedat Bey’le gitmiştik. Orada Halikar­
nas Balıkçısı’ndan konuşmuştuk.
Demin İşte insan’ı nitelemeye çalı­
şırken “duygu futınası” dedim; aslın­
da Azra Hanım, kendisi, doğrudan doğ­
ruya duygu fırtmasıydı. 1975’ten son­
raki çalışmalarını Halikarnas Balıkçı­
sı’ na -Mektuplarıyla Halikarnas Balık­
çısı (1876)-, Sabahattin Eyuboğlu’na - 
Bütün Yazılan L, D (1982)- adamış ol­
ması, demek istediğimi kanıtlar.
Tabii bir de Zeynep Oral’la gerçek­
leştirdiği unutulmaz söyleşi anılmalı. 
Hayatını, ruh dünyasını büyük bir çıp­
laklıkla, elbete eşsiz açıksözlülükle, 
belki de geleceğin insanlarına yol aç­
mak istercesine dile getirdi Azra Ha­
nım. Sevgilerinin uçsuz bucaksızlığını, 
yasaklar tanımayışını dile getirdi.
Bunca çaba, bunca emek anlaşıldı 
mı? Benimsendi mi?
‘Mavi Anadolu’ savı yazık ki yeterin­
ce kavranamamıştır. Sabahattin Eyu- 
boğlu’nun, Halikarnas Balıkçısı’nın, 
Azra Erhat’ın ve Vedat Günyol’un de­
ğişik görüngelerden yaklaştıkları o dü­
şünce, duygu akımı, çoğu kez haksız 
yere olumsuz eleştirilerin hedefi ol­
muştur. Yaşadığımız toprağın karma­
şık uygarlığına gerçekten büyük bir iç­
tenlikle ışık tutmuş bu mavi sayfalar, 
yarın daha çok anlaşılıp sevilecektir.
Mitoloji Sözlüğü’nün yalnızca bir 
saptayımı bile yeter: “Apollon ya da 
Artemis’i Türkiye’nin Ege Bölgesi’nde 
topraktan çıkartılan anıtların ışığında 
yorumlamak daha hiçbir derli toplu mi­
toloji kitabına erek ve görev olmamış­
tır.”
T - 'v  üşünsel tartışmalar bazan çok 
A 1 karşıt uçlarda odaklaşıyor, bil- 
l  S  lûrlaşıyor. Birbirini bütünleye- 
bilecek, belki de birbirinin ardılı görüş­
ler, bakıyorsunuz, birbirine düşman ke­
silmiş. Bu durumun -bence- çok gerek­
siz, anlamsız bir örneğine çok yalandan 
tanık oldum: 1965 sonrasında edebiya­
tımız ve düşünce hayatımız zorlama ku­
tuplaşmaların tutsağı oldu. Bir yanda 
Kemal Tahir bir zaviye gibi gösterilmek 
istendi, karşı kutupta Sabahattin Eyu- 
boğlu ve arkadaşları konumlandırıldı. 
Neredeyse cepheleşme söz konusuydu.
Oysa trajik sonlar gecikmeyecek; 
Eyuboğlu’nun erken ölümü karşısında 
Kemal Tahir gözyaşlarını tutamayacak, 
Kemal Tahir’in cenazesinde sevgili ho­
cam Vedat Günyol o uzun mezarlık yü­
rüyüşüne katılacaktı. Bunları bütün ay­
rıntılarıyla ve tabii dilim döndüğünce 
Hatırlıyorum'da, O Yakamoz Soner’de 
yazmıştım.
Eklemek istiyorum:
Vedat Bey’in Fransızca derslerinde ki- 
mileyin Fransızca metinleri Türkçe çe­
virileriyle karşılaştırırdık. Hocam bana 
Sabahattin Eyuboğlu’nun Şiirle Fransız­
ca kitabını salık vermişti. Estet gözüyle 
kaleme alınmış bu güzel eser dil öğren­
meyi birdenbire edebiyat şölenine dö­
nüştürür. Keşke yeniden basılsa...
Bizler Sabahattin Eyuboğlu’nu Mavi 
ve Kara’daki, Yeni Ufuklardaki yazıla­
rından tanıyorduk. Mavi ve Kara’ya al­
madığı, ola ki önemsiz bulduğu çok 
önemli yazılarından, denemelerinden 
habersizdik. Bunların bir bölüğü ancak 
1974’te, yazarın ölümünden sonra Sa­
nat Üzerine Denemeler’de derlenecekti.
Bir çeviri başeseri olan, Cumhuri- 
yet’te tefrika edilmiş, kitap olarak ya­
yınlanmış, hak ettiği ilgiyi görememiş, 
Cario Levi imzalı İsa Bu Köye Uğrama- 
dı’nın çevirmeni Sabahattin Eyuboğlu, 
demin andığım Sanat Üzerine Deneme­
lerde, daha 1938’de şunları dile getirir:
“Yeni Türk sanatçısı eski biçimler 
dünyasını yeni değerlerle şenlendire­
cek, eski meyvalarda yeni lezzetler bu­
lacaktır. Yeni estetik, meşru bir yo­
rumla, eski değerleri kendi idealine 
mal edecektir. Ancak bu biçimde göç­
müş bir dünya yaşayan ruhlara sesle­
nebilir, ancak bu biçimde Süleymani- 
ye Camii aktüel bir değer olabilir, ve 
olmuştur... Geçmişi yaşatan yorum­
dur.”
1930’lann sanat-estetik tartışmaları­
nın kimbilir ne kadar ötesindeki şu gö­
rüş, şu aydmlatış yarın için de belki tek
kılavuzumuz. Öyleyken, Sabahattin 
Eyuboğlu ve arkadaşlarının Türk kültü­
rü üzerinde enine boyuna düşünmedik­
leri, eskiyi toptan yadsıdıkları, antikite­
ye takılıp kaldıkları insafsızca ileri sü­
rülmüştür. işin tuhafı, eskiyi, geçmişi 
yorumlamak isteyenler de “gerici” sayıl­
mış, bitmez tükenmez bir kör dövüşün­
de debelenilmiştir. Oysa Eyuboğlu, Tan- 
pınar’ı anarken sim  çözüyor:
“(...) Bununla beraber Tanpmar’ın şi­
irinde bir geçmiş zaman özlemi de bula­
mazsınız. Aradığı şey eski günler, yitiril­
miş cennetler değil, bugün yaşadığı anın 
zaman yüklü olmasıdır.” (1963)
Zaman yüklü olmak! Devam ediyor 
Eyuboğlu: “Eski kelimelere bağlılığı da, 
eski dünyamıza bağlılığından değiL, bu 
kelimeleri birer zaman kırıntısı olarak 
görmesindendi. Mücevher, billur, âvize 
gibi kelimeleri birer baba yadigârı değil, 
Zaman-Tann’mn sembolleri diye, so­
mutlaşmış süreler diye görüyordu sanki.”
Yeniden okumak ____
Dönüp bugüne baktığımızda, öteki 
emekler gibi Eyuboğlu’nun, Erhat’m, 
Günyol’un emeklerinin de sessiz seda­
sız unutuluşa terk edilmek istendiğini 
saptıyoruz. Eserlerini yeniden okumak, 
televizyon cinnetine kapılmış bugünü­
müz için, çıkış yolu, kurtuluş imkânı.
Mavi ve Kara 1960 tarihli bir yazısın­
da vurguluyor: “Doğu’yla Batı arasında, 
kat kat medeniyetler üstünde, değişik, 
renk renk kaynaklar, açılmamış yaprak­
lar ortasında oturuyoruz.” Yazık ki hâlâ 
bilincinde değiliz...
Bir kez daha Atatürk Erkek Lisesi’nin 
dar, gün ışığı görmez, alt kat sınıfına dö­
nüyorum, zaman yüklü olabilmek için. 
Hocamız Vedat Günyol, birbirine karşıt
dünya görüşlerindeki öğrencileri, kendi 
engin hoşgörüsüyle bireşime çağırıyor. 
Onlara, hepimize diyor ki, heyecanlar 
gelip geçici, kültür kalıcıdır. Sözcüğü 
sözcüğüne böyle değilse de, belleğimiz­
de iz bırakan anlam bu. Hocamız, kül­
türün şu ya da bu nedenle silinmek is­
tendiği yerde hayatın çarçabuk göçüp 
gideceğini vurguluyor.
Belki aynı endişeyle Ahmet Oktay da 
Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı’nda 
(1993) şu yorumu gereksiniyor:
“İyiye, güzele, doğruya yarayan her 
türlü yapıtın ve düşüncenin savunması­
nı yapmaktadır, yasakçı olmamayı öner­
mektedir Eyuboğlu. Bir yandan Monta- 
igne’i bir yandan Yunus’u okuyorsa, 
bundandır. Bir yandan Rimbaud bir yan­
dan Hayyam çeviriyorsa,, bundandır. 
Hem Yahya Kemal’i hem Âşık Veysel’i 
seviyorsa, bundandır.”
Dediğim gibi, yaz sonunda bir akşa- 
müzeriydi. Koyu renk döpiyesli Azra 
Hanım’la üstüne başına özen gösterme­
meyi hayatın özel erekleri arasında say­
mış, kalendermeşrep Vedat Bey, Yeni 
UfüklarTn yazıevinden birlikte çıkmış­
lar; hep çalışma, emek verme, alınteri 
dökme üzerine kurulu maceralarının bir 
gecesine karışmışlardı. Herhalde Saba­
hattin Bey’in Maçka’daki şimdi yitip git­
miş evine gidiyorlardı. Yaz sonunun ak- 
şamüstünde Baudelaire’i çağrıştırır bir 
yalnızlık duyumsamıştım. İşte, Eyuboğ­
lu’nun müthiş çevirisiyle:
Derdim, yeter, sakin ol, dinlen biraz 
artık;
Akşam olsa diyordun, işte oldu ak­
şam,
Siyah örtülere sardı şehri karanlık; 
Kimine huzur iner gökten, kimine 
gam.
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